365文学城_文学精品大全收藏

当前位置: 主页 > 现代文学 > 文史钩沉 >

格非的小说

时间:2017-05-27 14:14来源:365文学城 作者:网络收集点击:
《相遇》,格非著,译林出版社2014年1月第一版,35.00元 在格非抒情诗一样光滑的句子里,他隐藏了故事的四分之三,这像极了一个谜语,而谜底离谜面太远。 喜欢格非讲课,有一次听他讲小说,语不惊人死不休。 他讲他的小说《隐身衣》,说,一开始是要写一个非
《相遇》,格非著,译林出版社2014年1月第一版,35.00元

  在格非抒情诗一样光滑的句子里,他隐藏了故事的四分之三,这像极了一个谜语,而谜底离谜面太远。

  喜欢格非讲课,有一次听他讲小说,语不惊人死不休。

  他讲他的小说《隐身衣》,说,一开始是要写一个非常完整的黑社会的故事。在写作的过程中,他发现了问题——他如果将这样一个完整的故事都交待完毕,那么人物便显得特别呆滞。缺少休息的人物在他的小说里不停地穿梭,会非常疲倦。他有些爱惜他自己笔下的这些人,大概想让小说里的人物也有正常的作息,所以,他决定将计划好的故事减去三分之一。

  那么,现在剩下了三分之二的故事,可以重新调一下叙述的结构了,是啊,从哪里入口很是重要啊。可是,写了一段时间以后,他又发现了问题,觉得,故事还是写得太饱满了,说得太明白了,便有将读者当傻子的嫌疑。他于是决定,再减去一些内容,将一个故事的一半都略去,这样,总有一些可以玩味的留白了吧。可是,即使如此,他写了一阵子,还是改变了思路。他后来觉得,一个计划好的故事,在写作时,只能写出最小的那一部分,也就是一个正方形的四分之一。只要是将这四分之一的故事写得饱满了,清晰了,那么,有心的阅读者,会慢慢地发现,这故事的另外的四分之三。

  这是多么有趣的事情啊。这就是格非的写作。

  关于格非的写作,我常常想,存在这样一个基本的问题,没有经过欧美文学作品阅读训练的读者,第一次读格非,会觉得吃力。做格非的读者,这几乎是一个测试题。在格非抒情诗一样光滑的句子里,他隐藏了故事的四分之三,这像极了一个谜语,而谜底离谜面太远。

  正由于此,他的最新的小说自选集《相遇》成为不少纯文学作品爱好者的必须温故的作品。

  我喜欢开篇的小说《迷舟》。

  格非果然在写作的时候隐藏了故事的四分之三。这篇小说从一个身份很重要的旅长回家开始写起,父亲病逝,旅长萧回到家里作最后的告别。在这次丧事中,萧偶遇早年喜欢的表妹杏。就那样前缘再续,直至有了苟且的事。而杏的老公三顺很快便知道了旅长和他表妹的情事,三顺将杏捆绑起来,吊在了房梁上打,并扬言要将旅长杀掉。然而,当萧决定去榆关看看表妹时,却被三顺截下了。只是三顺并没有将旅长萧杀死:“也许是萧对于一个已经废掉的女人的迷恋感染了他,也许是他内心深处莫名其妙的喜怒无常,三顺放弃了杀死萧的想法。”然而,出乎意料的是,小说的结束,旅长的警卫员竟然将旅长萧打死了。

  这个没有逻辑的小说结尾,让第一次阅读这篇小说的读者感到迷惑。大家会觉得,格非将一个正在延续的逻辑拦腰截断了,故事不得不遇到车祸般的急刹车。读第二遍,仿佛感觉到了格非的隐约,原来这个故事省去了一半的内容。格非将两个故事有意编织在一起,但是,他并没有平均用力,另外一个故事几乎被他完全隐藏了。那是一个什么样的故事呢?是旅长要借着奔赴父亲的丧事,接触到住在榆关的表妹,又借着和表妹偷情的机会,和自己的哥哥所在的部队取得联系。他本来以为自己做得已经非常隐秘了,哪知,还是被身边最为亲密的警卫员给发现了。终于死在了警卫员的枪下。

  这样的话,两个故事基本清晰可见了。

  而《迷舟》的表面上呢,不过是一个偷情的故事的外壳。这部小说如果放在当下的影视环境下,是一部非典型的谍战剧。好笑的是,作者格非却把它生生写成了一个偷情故事。

  相比较《迷舟》的双线叙事。《青黄》几乎是一个三重叙事,第一条线的叙述是叙述人的寻访,关于在船上卖淫的妓女上岸以后的生活。第二条线则是村人们关于这一户外乡人的叙述。第三条线则是船上妓女后人小青的叙述。这样的一个多镜头叙事,如何将这样的故事缝补到一起,这几乎是一种电影的叙事策略。

  是的,电影《后窗》便是这样一部拼贴叙述的作品。从一个窗口到另一个窗口,人物行走的过程,事情的多种变化以及变化后所引起的结果。这自然又是一种谜语叙事。

  格非是总导演,是裁缝,是旁观者,是猜中谜语后要将谜底一点点揭开给我们看的人。

  也的确,小说的叙事方式本就是揭开谜底的过程。任何一个小说的内核都是根据谜面的提醒一点点向谜底迈进。

  相比《迷舟》的隐与现,《青黄》似乎是一篇叙事态度暧昧的小说。格非第一次在一篇小说里呈现了写作者的犹豫不决。他似乎还没有完全想好小说的留白。所以,《青黄》基本是一篇故事饱满而近乎没有留白的小说。

  作为一个只愿意写出故事四分之一部分的小说家,《青黄》的叙事视角过多,这种看似多处留白的做法,却无意中将空白又一一填满,不然,故事的逻辑会断裂。所以,用影视的方式来结构一部小说,常常会有故事过于饱满的缺陷。

  《青黄》这篇小说从叙事学上,多出了两个部分,一个部分是关于“青黄”的解释,解释过多了,甚至最后还用一只狗和一种植物的名称作为补充。这实在是没有必要。就让“青黄”这两个字的意思隐藏在小说的叙述里,就是最好的策略。另一个部分呢,是关于老人的梦游症,也是破坏小说留白的补充。老人以梦游的方式强奸了小青,用这种没有铺垫的插曲直接交待一个故事的背景,显得写作者诚意不足。甚至也破坏了格非一直以来的缓慢抒情的写作气质。

顶一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
------分隔线----------------------------
发表评论
请自觉遵守互联网相关的政策法规,严禁发布色情、暴力、反动的言论。
评价:
表情:
验证码:点击我更换图片
推荐内容
广而告之